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Fuente: Imagen emblematica de la pelicula Viaje a la Luna (Le Voyagedans la Lune) de
Georges Mélies (1902)

Desde mi departamento no se ve la luna. Hoy en el canil, una de las damas presentes me
aleccion6 acerca de hacia dénde debia mirar, desde qué esquina y a qué hora se hacia visible.
Acabo de hacerle caso.

Bajamos Mar y yo. Desde la pandemia, pocas almas se ven en la calle tan tarde para ser
domingo. Pero el eclipse lo merecia, y bajamos. Hace un poco de frio por aqui y paré en el
kiosco a comprar un tentempié de cereales, cuando me encontré con que Mar estaba siendo
festejada por un sefior que estaba sentado ahi abajo. Se trata de un hombre de la calle nuevo, y
digo de la calle y no mendigo, porque €l no pide nada. La primera vez que lo vi fue hace
exactamente tres meses y medio. Lo recuerdo bien, porque también estaba llegando a casa a
una hora inusualmente tardia y le pregunté si necesitaba algo. Era la madrugada del afio nuevo
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chino, por eso también me acuerdo. Y porque me dijo que no necesitaba, y me sonrid, aunque
a las claras se veia que si necesitaba.

Hoy la abraz6 a Mar, - y ella se dejo abrazar-, de ese modo en que lo hacemos los humanos
cuando necesitamos el contacto de un animal noble a quien aferrarnos en medio de alguna
noche. Le pregunté si necesitaba algo y me miré a los 0jos mientras volvia a decirme que no.
Sus ojos eran buenos. Estoy empezando a practicar en médicas dosis algunos deportes de riesgo
como confiar en ciertas percepciones sin abandonarme ciegamente a ellas ni cometer bondades
imprudentes.

Segui camino. La noche por aqui esta nublada, y por un minuto dudé de continuar caminando
hacia la esquina indicada, pero me dije que, si ya habia empezado, debia seguir unos pasos mas,
que tal vez la inutilidad de hacerlo no fuera tal... Y en eso estaba cuando al mirar para arriba
ella aparecio: si, la luna eclipsada, brillante y blanca, refulgente e incompleta como es propio
en estos casos. Me emociond verla. Y en s6lo dos segundos volvieron a taparla las nubes.
Estaban en movimiento las nubes. Era una bruma oscura pero movil. Empecé a pedirle cosas
como si fuera una santa y de pronto me dije que era hora de parar con los intencionamientos y
esas cuestiones, que estan muy bien pero hoy no, en este momento no; sélo quiero mirarla 'y
celebrar que esté ahi en el cielo, quizas la Unica cosa bella que hoy nos iguale en el mundo
entero: una hermosa luna eclipsada para todos los mortales que transiten la noche en algun lugar
del planeta tierra.

Aparecid y desaparecio unas tres veces mas ante mis ojos, porque los de Mar estaban distraidos
en otras cosas.

Volvimos caminando. Le regalé un alfajor al sefior; no sé si lo comio porque estaba hablando
solo cuando se lo di, lo cual no impidié que acariciara y abrazara nuevamente a Mar antes de
que siguiéramos el camino hacia casa. Pensé que yo tampoco habia querido pedirle algo a la
luna.

La foto se la debo. A la luna, digo. Esta en mi corazon.
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